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GABER: CHISSA’

Dopo 170 spettacoli di “Far finta di essere sani” (otto mesi in giro per I'ltalia) il ragio-
nier Gaberscik si confessa: «Come sarei stato infelice in una banca, senza la chitarra»

Roma.

&l sl considers un cantasiorle

Ln mriche “un cantante  fistiga.
tore?

«MNE Tupo né Taltro, corco  sol-
tando il contatto - col - pubblico, vo-
gho raccontare Dattualita, le plgcole
grandi cose di i 1 glori v vispon.
de il ragionier Giorglo  Gabarseik,
o oarte Gaber, 3% gmni siilatese.

Sono le 15, ha ancora Varla inson.
wolite, stanotie & andato 5 oo pib
el del solito. B ungeneroso.

Dopo aver levoraty por dug g,
dasulo, in « Far fints di essere sa-
niwoul Teatro Circo i ‘piarza. Man.
i wavolto dallemusiasmo - del
pubblico ha estguito per soprammr:
cato aloune canvont del wecthio ro
pertorio, pol & gndsio B cenn oon
atnict, esibendosl armcors i vishoe
privaie. Come Anteo sl conbutto con
I wen, Glorgio Gaber davants ul
pubblico & baslorme, st oacatena, 3
s corpe alfilite e shilench sprigioe
s impreviste capacith cupressive, sic
nusse movense da disossito,  spis
golosi suwtomatismi da robor. Agli
inizl della cardiern, inoun Tocale mic
lese e Dowvews  sovitiavato. per
wnors, Glorglo Gaber camtd por 1re
ore, invano interrotto dal proprieia;
o errorieanio che Dnltvo pretemios.
52 pol un supplemento pagh. « Mon
i preoccupl, I tarifla & genipre quel
fa. queste due ore in pld le fawio
per diverdmento mio s, W tranguil
Vizab 11 vantanie,

Euprt del teatro, ridivents v co-
me gl slied, Torse anche pib risprve
foe dchive, Lo puardo seduto di
fronte o me. sembia vna prande p-
riometin crollatg su una poltrona per
improvvise taglic dei Gl Mo ama
Te intgrviste, chi vuol conoscerlo vae
daa vederlo In tentro & 10 che 8l 1h
veli 1o sia anima, nelle sup cantaie
anticonformisie, socioliviche. My ¢
anghe ung periona estrememente ci-
wile percll weectia il ousiine
whilacuhiore ol cronisla

Phualeune 1he delmhio o Do
¥o di serie B Che ne die!

# 1o che tra ma ¢ Fo non sl pud
nednche teniare wn confronin. Fo
B oun maceiro, un genio del teann,

s T

o

Poi o't una diflerenza tecniva, o mi
esprimo  soprsttitio chntindo, s
iy,

Lel in lialia & uno dei ragionieri
ehe guadagoe di pib. Non pensa
mui: se fomsi enivato in banca, 8
250.000 Tire al mese?

« Mo ol penso sllatio, non of ho
gl pensato. Cerlo se avess] stpuito
guiella strada. mi sentivel un infelic
ce, s micn per 1 soldi, ma  perché
o avrel realbzao o slesw. Ho
continelato & suonwe B chitu e
cora du ragezeo ¢ solo ally chitaera
pensave guande prest i diploma i
itk onicn ¢ mi fscrissl alla
Boweont, Tacolth di shonomin ¢ ooy
mereii., »

Col proposite d diventare donoie?

# o, Comvantore. Infeitl Dondver:
sith Vho subito troncais, ¢ mi sonp
s fave 1 priod passi, assieme
o Calonting. »

Al chitarra Gaber dleve tutio;
wrhe lo selwre. Por gurhe de v
paresi che g 15 anil gl avevn ool
plte un-braccie, #omedico gl consh
wlil i suonnre, cosi § museoli i g
vibbiors - rhattivats Le vie dellmrie
somo inlinite, « molie passano atira.
werso Jl male fsico; Penso.nd Alber
1o Moravia che serisse o GO indifle.
¥erth v durante v cowvalescenea, o
Marityn Monroe, che  sublimb una
malformuzione  dellanch in guelia
semminma sy, che la rew Tomos
sttt gli schiermi,

Bi riconosce qualehe difetio?

- Llng - sendvnen al vomprone
Chuestn Intervisia, per cuempio. Sta
matting guando mi by wlefonalo per
Pappuntamento ero teatato Ui rspons
where i ni Son restio a gueste vo
e, . perché Je parole. Je Trasi, una
volte seritie, st congelany i una pe
renforia. fis chiz on pud mai i
flettere. 1o fluide viveezan delln con
versmdione, Eogusto, o proscindon

| Gully capagith - dallintervistatore, nell’

articolo por pussoNo. compirine. 0v.
viamente; i sottintes, le sospensioni,
sllonad sbprattotio | osilensi sale
coersaEong. L intarvisia, @
slatesh. ¢ Yo conversazione & analist

| Isommis. voleve proprio dive di

Servizio di CESARE MARCHI

o, pot bo peussio ohe T Tnterviie
rientrano nella Togios delle nostra
peolestions, & bp scoettstn; Ms non
BENEATUN COMPYOMESSD Lo ME ses.
BB

Legge 1 giornali: che parlano di
Tei?

# Poco, »
Per supeshin o por umilth?
wMon lo s,

B un mondo come guello dello;

sprttagoln, dove chi von & affeiio da
mepalomanis & aiferto. do ngvrosi, el
forme pns eocerione gon i 50 vom:
poriarsi . antigigionespo, du " pey
assolutamente eguale n tutte Te slire.
Perche?

o Porchd sono tormentato dal dub.
bla, mib-guardo vivere, mi goardo 1o
sitare, mempre sdopplate, speesio in
i, To testa che guards i corpo, 1
woma che spia Patiore, & vicovepsa,
b oowean induce Tatulmente. 5l st
eeiticn. »

Mon le viens mat voglis di dersi
una sherls?

o Wlagarl. Bon riesco mal sl up-
dare in bestia, cob nessung, neanche
won e, Fortiioat! gquelli-che vesio.
1o & slogarsi, spaccano tutto, ¢ do.

o0 sl senione lepeerd. sollevatl e un

peso. Invece tutto mii reste bloccato
qui dentro in un garbughi inestrl

cublle. » B Lo ming dniveceiando le

dits ossute oo grovighio di falangl,
Lulungine o Falangetie. « Per forune
8 atro mio slogo sicuro. s

Ol & 1l segreta del suciesin?

« Penvo why sia Jo credibilite. 1a
copocith i comunicme eol pubblic
vo. Dargli Vimpressione che. siamo
aulentich: For aderivs o posten s
sibitith ally sus. Tutlo gquls

Mon & facile Oceorrono antenne
speciall,

« Basta dsservare Toovis ba sto

' rie dello shampoo. per esempio. Un

pomeriggio miosertive. stanco, de.
Drosso, volinodib B onile, Clele b
Lo apima triste Per tagline L arla

il e e i Facelo une shampou,

Alle valte basti on'szione banaly »
sblobcare uma sitwazione picologh
eonlinnug o pag, 74

1< Cuendo prosl Js motwrith ¢ )
Tscrissl - alls. Bowcowi  pensavo solo alls chitarve.

e 1onuie Te deble divsnee sone T ¢
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GABER: CHISSA' FORSE

Dopo 170 spettacoli di “Far finta di essere sani’ (otto mesi in giro per I'ltalia) il ragio-
nier Gaberscik si confessa: «Come sarei stato infelice in una banca, senza la chitarra»

Servizio di CESARE MARCHI

Roma.

ei si idera un ie
o anche un cantante fustiga-

tore?

« Né t'uno né l'altro, cerco sol-
tanto il contatto col pubblico. vo-
glio raccontare I'attualita, le piccole-
grandi cose di tutti i giorni », rispon-
de il ragionier Giorgio Gaberscik,
in arte Gsber, 35 anni, milanese.

Sono le 15, ha ancora I'aria inson-
nolita. stanotte ¢ andato a letto pit
tardi del solito. E' un gencroso.

Dopo aver lavorato per due ore,
da solo. in « Far finta di esscre sa-
ni » ol Teatro Circo di piazza Man-
cini. travolto dall’entusiasmo  del
pubblico ha eseguito per soprammer-
cato alcune canzoni del vecchio re-
pertorio. poi € andato a cena con
smici, esibendosi ancora in visionc
privata. Come Anteo al contutto con
la terra, Giorgio Gaber davanti al
pubblico si trasforma, si scatena, il
suo corpo affilato ¢ shilenco sprigio-
na impreviste capacita espressive. si-
nuose movenze da disossato. spi-
golosi automatismi da robot. Agli
inizi delta carriera, in un locale mi-
lanese che l'aveva scritturato per
un'ora, Giorgio Gaber cantd per tre
ore, invano interrotto dal proprieta-
rio lerrorizzato che altro pretendes.
se poi un supplemento paga. « Non
si preoccupi, la tariffa & sempre quel-
la, queste due ore in pis le laccio
per divertimento mio », lo tranquil-
lizzd il cantante.

Fuori del teatro, ridiventa uno co-
me ghi altri. forse anche pit riserva-
to e schivo. Lo guardo seduto di
fronte a me. sembra una grande ma-
rionctta crollata su una poltrona per
improvviso taglio dei fili. Non ama
te interviste, chi vuol conoscerlo va-
da 8 vederlo in teatro, € 1a che si ri-
vely la sua anima, nelle sue cantate
anticonformiste, socio-liriche. Ma ¢
anche una persona estremamente ¢i-
vile percid sccetta di far quattro
chiacchiere ¢ol cronista.

Qualcuno 'ha definito un Dario
Fo di serie B. Che ne dice?

« Dico che tru me ¢ Fo non si pud
neanche tentare un confronto. Fo

¢ un nsestro, un genio del teatro.

12 Bomere ) - 2 61U 1874

Poi ¢'¢ una differenza tecnica, io mi
esprimo soprattutio cantando, suo-
nando. »

L¢i in ltalia & uno dei ragionieri
che guadagnas di pii. Non pensa
mai: s¢ fossi entrato in bance, a
250.000 lire al mese?

« Non ci penso affatto. non ¢i ho
mai pensalo. Certo se avessi seguito
quella strada, mi seatirei un infeli-
ce, mica per i soldi, ma perché
non avrei realizzato me stesso. Ho
cominciato a suonare la chitarta an.

cora da ragazzo e solo allu chitarra

pensavo quando presi il diploma di
muturith tecnica ¢ mi iscrissi alla
Bocconi, facolta di economia e com-
mercio.., »

Col proposito di diventare dottore?

« No. Cantautore. Infutti Funiver-
sith I'ho subito troncata, ¢ mi sono
messo a fare i primi passi. assieme
a Celentano. »

Alla chitarra Gaher deve tutto,
unche la salute. Per guarire da una
paresi che a 15 anni gli aveva col.
pito un braccio, il medico gli consi-
glid di suonare, cosi i muscoli si sa-
rebbero riattivati. Le vie dell'arte
sono inlinite, ¢ ‘molle passano altra-
verso il male fisico. Penso-ad Alber-
to Moravia che scrisse « Gli indiffe-
renti » durante una convalescenza, @
Marilyn Monroc, che sublimd una
malformazione dell'anca in  quella
camminata sexy, che la rese famosa
su tutti gli schermi.

Si riconosce qualche difetto?

« Una tendenza al compromesso.
Questa intervista, per esempiv. Sta-
mattina quando mi ha telefonato per
I"'appuntamenlto ero tentato di rispon-
dere di no. Sonu restio a queste co-
se, perché le parole. le frasi, una
volta scritte, si congelano in una pe-
rentoria fissith che non pud mai ri-
flettere la Nuida vivezzs debla con-
versazione. E questo, @ prescindere
dalla capacita dellintervistatore, nefl®
articolo non pussono comparire, ov-
vismente, i sottintesi, le sospensioni,
i silenzi, soprattutto i silenzi, sale di
ogni convursazione.  Llintervista &
sintesi, ¢ la conversazione & analisi...
Insomma, volevo proprio dirle di

no, poi ho pensato che le intervisie
rientrano nella logica dclla nostra
professione, e ho accettato. Ma non
senza un COMpromesso con me stes-
SO, »

Legge i giornali che parlano di
lei?

« Poco. »

Per superbia o per umilta?

« Non lo so. »

In un mondo come quelio dello,
spettacolo, dove chi non ¢ affetto da
megalomania & affetto de nevrosi, lei
forma una cccezione con il suo com-
portarsi antigigionesco, da persona
assolutamente eguale a tutte le altre.
Perché?

« Perché sono tormentato dal dub.
bio, mi guardo vivere. mi guardo re-
citare. sempre sdoppiato, spezzato in
due, la testa che guarda il corpo, I'
uomo chc spia l'attore, e viceversa.
E questo induce fatalmente sll’auto-
critica. »

Non le viene maj voglia di darsi
una sberla?

« Magari. Non riesco mai ad an.
dare in bestia. con nessuno. neanche
con me. Fortunati quelli che riesco-
no a sfogarsi, spaccano tutto. ¢ do-
po si sentono leggeri, sollevati da un
peso. Invece tutto mi resta bloccato
qui dentro in un garbuglio inestri-
cabile. » E lo mima intrecciando le
dita ossute in un groviglio di falangi.
falungine ¢ falangette. « Per fortuna
c'2 il teatro. mio sfogo sicuro. »

Qual ¢ il scgreto del successo?

« Penso che sia la credibilith. La
capacita di comunicarc col pubbli.
co. Dargli l'impressione che siumo
autentici. Far aderire la nostra sen-
sibilita alla sua. Tutto qui.»

Non ¢ facile. Occorrono antenne
speciali.

« Basta osservare la vita. La sto
ria dello shampoo, per esempio. Un
pomeriggio mi sentivo stanco, de-
presso. voglia di far nulla. Cielo bi-
gio ¢ anima triste. Per tagliar l'aria
dissi tra me: mi fuccio uno shampoo.
Alle volte basta un‘azione banale a
sbloccare una  sitvazione psicologi-

continua a pag. 74

1 - Quando presi la maturith ¢ mi

isceissi alla Bocconl pensavo solo alls chitarra.

4 - | mici modelli in senso molto lato
¢ tenute le debite distanze sono Fo e Petrolini.
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«Non credo che una canzonetta possa cambiare il mondo. Neanche un intero festival
Canto storie nelle quali il pubblico si puo riconoscere. | miei modelli? Dario Fo e Petrolini»

@ Giorglo Gabersolk nasce i} 25 oonnalo 1939 & Milaoo daune
famighia di origini venste. Dopo In guerrs frequenta le slomen.
tari, e medie & 8i Iscrive alllstituto per ragionierd. A quindici
anni viene colpito da una paralisi 8l braceio sinistre, | medicl gli
cengigliang i suonare la chitarra per esercitare la parte losa
® 4 diclannove sonl si dinloms raglonlers con 14 media deli otte
o sl 2 B Loomnnin e commercio dellluniveranh
Zotoonl. Ma gemal i monde dells musles lo interesss o ol
Saordisce come centante rnck insleme con Celentans ma sublte |
nnnega la musica dimportazions. 81 unlsce al gruppo -milanese
di Gino Paoli, Sergio Endeign, Maria Monti. Eazo Jenmacch, B 1t
periodo della canzons milanese con « La ballata del Coruthl »
« Porta Bomans =, « Tranlt a Gogo «.

® Interromps la relazione con Marla Monti e nst ‘65 spows Dy |
bretta Colli. Intants, sull'onda del successa, ba preso perte
dleurd fostival i Sancemo e ba presantato aloune trasmissiont |
televisive. Nel fratiompo perd la sua maturazione politica sl va
completando. « Com'e bella la citlh » presentats con scarso suc.
cesso a Canzonissima 69 & 1l primo. segeo del suo nuovo ine
pegno socisle e umano.

@ Nel 1970 st -afferion In pleno con fo spittacolo teatrale « S
aor s Seguono altdl spettacoll musicall portet! fn o teatro 8
segaare una nuove maturita poetics: « Dialogo tra un bopagnate
e un Bon so» e, tecentissimo, «Far finta di essere sanl s,

2 < L'unlversith Tho sublio ubbuandonuts. 3 1o ceveo il coniatio con i pubblico.
Ho' faito § primi passi iosieine con Celentano. Quello che voglic & raceontare Usttualins,

@ Ombretta: Comolll pasce & Geno:
va it 21 settembre 1045 Trasferitas)
& Milano con s famiglia, la ragazza
decide di camblar pome, da Comolli
a Colll, o dl tentare I strads del
clinema,
@ Nel 1964 Ombretta conosce Ga
ber, sbbandona la strada del cinema
& abbraccia guella dells conzone. 1l
su0 esordio fo fa al cabarpt.
@ | due si sposeno alle 1130 del 12
aprile 1965 pell'abbazia di Chisraval.
fe. victno & Milano. 1l 27 gennaio 55
nasce Ualia, ia loro unlea figlia. La
Colll 8i stacea dal repertorio cabaret.
tistico e, per un breve periodo, tents
la soalata al siiccesso come cantante
« beat »; affianca pol il maritn.
% Do quaiche anno, sbbandonats la
musica vommarciale, tenta di diffon.
dere con 1e sue conzonl | teml delia
lotta femminista. Aecentements ha
Eonseguito Ta maturith classics e ha
i iniziato 12 carrieve testrale.

bﬂmdlﬂmuﬁ%ﬂm
Besiio, un penio del maire.  oggl. ing i Ve pon Wpreviivers




DOMENICA DEL CORRIERE
: 2 GIUGNO 1974 - segue

"SONO UN ANARCHICO

«Non credo che una canzonetta possa cambiare il mondo. Neanche un intero festival.
Canto storie nelle quali il pubblico si pud riconoscere. | miei modelli? Dario Fo e Petrolini»

DIORGICLOARERE Ir BB ERSUbER: st
@ Giorgio Gaberscik nasce il 25 gennaio 1939 a Mitano da una
famiglia di origini venete. Dopo la guerra frequenta le elemen-
tari, le medie e si Iscrive all'istituto per ragionleri. A quindici
anni viene colpito da una paralisi al braccio sinistro, | medici gli
consigliano di suonare la chitarra per esercitare la parte lesa.
@ A diciannove anni si dioloma ragionlere con la media dell'otto
S ©o-isacive sl facoltt 2t zconomia e commercio dell'universitd
£ 2acconi. Ma ormai il mondo della musica o Interessa di pit.
5 Esordisce come centante rock insieme con Celentano ma subito
i:«; 7inneqa la musica d'importazione. Si unisce al gruppo miianese
,, di Gino Paoli, Sergio Endrigo, Maria Monti, Enzo Jannaccl. E' il
i periodo della canzone milanese con « La ballata de! Cerutt! .
i « Porta Romana «, « Trani a Gogo ».
63, @ Interrompe la relazione con Maria Monti e nel '65 sposa Om-
_éx bretta Colli. Intanto, sull'onda del successo, ha preso parte ad
v alcuni festival di Sanremo e ha pr. > alcune tr Issioni
! televisive. Nel frattempo perd fa sua maturazione politica si va
5 completando. « Com'e bella la cittd » presentata con scarso suc-
:’,' cesso a Canzonissima '69 & H primo segno del suo nuovo Im-
',';:1 pegno sociale e umano.
@ Nel 1970 si afferma in pleno con lo spettacolo teatrale « Si-
rfl,, nor G =. Seguono altri spettacoli musicali portati in teatro a
0 Segnare una nuova maturitd poetica: « Dialogo tra un impegnato
’,- i e un Non so« e, recentissimo, « Far finta di essere sanis.
s . -
“ - L' th [{ ata. < lo 0 il publ
g1 Ho fatr: 'lm‘l:rel:; nla‘:'s‘i’ ‘l:?i‘ezl:b?::d%:l;uno. o:em: ccbcem:olg]lio 3 ucceo‘:ncft Cattualiod. AN S L CO R St e s e T T

~ T G e TR YRR
LOMBRETTA COLLIEIA Beh o e

@ Ombretta Comolii nasce a Geno-
va it 21 settembre 1945. Trasferitasi
a Milano con la famiglia, la ragazza
decide di cambiar nome, da Comolli
a Colli, e di tentare la strada del
cinema.

@ Nel 1964 Ombretta conosce Ga-
ber, abbandona !a strada de! cinema
e abbraccia quella della canzone. Il
suo esordio lo fa al cabaret.

@ ! due si sposano alle 11.38 del 12
aprile 1965 nell'abbazia di Chiaraval-
le, vicino a Milano. ! 27 gennaio '66
nasce Dalia, la loro unica figlia. La
Colli si stacca dal repertorio cabaret-
tistico e, per un breve periodo, tents
{a scalata al successo come cantante
« beat »; affianca pol Il marito.

@ Da quatche anno, abbandonata la
musica commerciale, tenta di diffon-
dere con le sue canzoni | temi della
lotta f ini R ha
conseguito la maturitd classica e ha
iniziato la carriera teatrale.

PRS2, (VG IR SOl b |
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, 5 - Trame ¢ Fo non si pud fare un 6-Non.guudollfumlo,mibuuviveu

Fo & un » un genio del tcatro.  oggi. Intendiamoci: vivere, non sopravvivere. SR
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GABER: CHISSA’ FORSE SONO UN ANARCHICO °

®| « Non mi considero né un intellettuale né un
poeta: cerco soltanto di capire me e gli altri»

segue da pag. 72

ca. Fatto lo shampoo pensai: ¢ sc ne
ricavassi una canzone? Fu cosi che
serissi un motivo, riportato poi in
"Far finta di essere sani” in cui dico:
"Una brutta giornata — chiuso in
casa a pensare -— quasi quasi mi fac-
cio uno shampoo”. Restava I'incogni-
ta delfa verifica. Questo spunto, ri-
cavato da un comunissimo fatto au-
tobiografico, come I'avrebbe accetta-
to il pubhlico? Al debutto ne aspet-
tavo con ansia la reazione, e fu un
successo, tutti batterono le mani,
perché in quella situazione riconob-
bero se stessi, da autobiografico il
fatto era diventato... »

Universale,

« Usiamo una parola meno impor-
tante. Direi collettivo. Ecco, in que-
sto caso. raggiunta la coincidenza au-
torc-pubblico. Cosl le ho spiegato an-
che come nascono le mie canzoni. »

Quali sono i suoi modelli?

« In senso molto lato, e tenute le
debite distanze, direi Fo e Petrolini.»
E il suo traguardo nella vita?

« Viverla. Non guardo al futuro,
mi basta il presente. Ma non vivere
alla giornata, intendiamoci. Vivere,
non sopravvivere. »

Crede che una canzonetta possa
contribuire a cambiare il mondo?

« No. E neanche un intero festi-
val. »

Come vorrebbe 1a socictd, tra dic-
ci, vent'anni?

Alza il grosso naso. quasi per fiu-
lare V'avvenire, poi risponde, scorag-
giatod:

« Non lo so. Bisogna cambiare le
strutture, ma bisogna anche cambia-
re noi stessi. Le due operazioni sono
interdipendenti ».

Alla fine dello spettacolo, lei dice
« Tutti insieme, sullo stesso treno,
ma ognuno col suo biglictto ». In al-
tre parole contempera le esigenze del-
la comunita con quelle dell’individuo.
Sbaglio se la definisco di tendenza
liberal-socialista?

« Shaglia. La parola liberale non
mi sta bene. »

Che cos’t allora?

« Mah. Forse anarchico. Nei pros-
simi anni vorrei vedere cambiare la
piramide sociale. »

Una piramide che sia un po’ me-
no piramide, col vertice piu vicino
slla base?

« Nient'sffatto. Vorrei
piramide capovolta. »

Ma sulla punta non sj regge, & con-

vedere la

tro tutte le ferree leggi della fisica.

« E allora facciamo una piramide
schiacciata in modo che diventi un
parallelepipedo, e che tutti siano sul-
lo stesso piano. »

Si idera un intell le 0 un
poeta?

« Che brutta parola, intellettuale,
parola logora e stantia. Non mi con-
sidero né intellcituale né poeta, so-
no uno che cerca di vedere dentro
se stesso. Che & la vie piu sicura per
capire gli altri, il pubblico.»

In otto mesi Giorgio Gaber ha
dato 170 spettacoli e gode strana-
mente fama di pigro. Forse perché
fa solo le cose che piacciono a lui,
quelle in cui crede. Dopo le canzo-
ni delle periferie, i « Trani a gogo ».
la nostalgia ironicodecadente della
vecchia Milano, Gaber ha infilato
con successo la strada della satira
musicale che graffia con unghie di
velluto, e la polemica sociale si tra-
sfigura in sorridente malinconia.

Signor Gaber...

« Stiamo parlando da un‘ora, pos-
siamo snche darci del tu. »

Con piacere. Senti Gaber, a parte
1a moglic Ombretta ¢ la figlia Dalia,
con chi vorvesti passare 1'ultimo gior-
no della tua vita?

« Domanda assassina. Rispondo:
vorrei morire solo, il che significa
morire avendo accanto tutta I'uma-
nita. »

Come vorresti essere ricordato dai
posteri?

« E cosa c'entrano i posteri? »

Qual ¢ il momento piis beflo della
tua giornata?

« La notte, dopo lo spettacolo, an-
dar in giro con gli amici, nel silen-
zio, niente auto, niente confusione,
conversare fino all'alba... »

Mentre i tuoi compagni ragionieri,
diplomati con te nel 1958, Istituto
Tecnico C Milano,
dormendo perché al mattino devone
entrare alle otto in banca. Ci pensi?

« Si. ¢i penso. »

E’ una fortuna, per lui e per l'or-
ganizzazione bancaria italiana, che
Gaber abhia preso un‘altra strada.
Chissa quanti assegni sbagliati, cam-
biali usate per fare barchette, debito-
ri che improvvisamente diventano
creditori ad opera di questo ragio-
niere impegnato & rovesciare la pi-
ramide, cosa che in banca non suc-
cede mai, nella vita rare volte, in
poesia sempre.
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